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Wenn man von Süden her auf Assisi zufährt, trifft man als Erstes in der Ebene, die sich vor der
Stadt hinbreitet, auf die majestätische Basilika Santa Maria degli Angeli aus dem 16.und 17. Jahr-
hundert mit einer klassizistischen Fassade des 19. Jahrhunderts. Offen gestanden, sie lässt mich
kalt; die Einfachheit und Demut des heiligen Franz kann man in diesem mit großer Gebärde hinge-
stellten Bau kaum spüren. Was wir suchen, finden wir aber dann in der Mitte der Basilika: eine mit-
telalterliche Kapelle, in der uns alte Fresken von der Heilsgeschichte und aus der Geschichte des
heiligen Franz erzählen, die sich zum Teil an diesem Ort zugetragen hat. In dem niedrigen und
wenig erleuchteten Raum empfinden wir etwas von Sammlung und Ergriffenheit vor dem Glauben
der Jahrhunderte, der hier Zuflucht und Wegweisung fand. Zur Zeit des heiligen Franz war das
umliegende Gelände bewaldet; es war sumpfig und unbewohnt. Franz stieg im dritten Jahr seiner
Bekehrung auf dieses recht verfallene Kirchlein, das der Benediktinerabtei auf dem Monte Subasio
gehörte. Wie er vorher schon mit seiner Hände Arbeit die beiden Kirchen San Damiano und San
Pietro wiederhergestellt hatte, so tat er es nun auch mit dem Portiunkula-Kirchlein, das der Mutter-
gottes von den Engeln geweiht war, in der er die Mutter aller Güte verehrte. Der heruntergekom-
mene Zustand dieser verschiedenen kleinen Kirchen musste ihm als ein trauriges Zeichen für den
Zustand der Kirche überhaupt erscheinen; noch wusste er nicht, dass er sich mit der Wiederher-
stellung dieser Räume darauf vorbereitete, die lebendige Kirche zu erneuern. Aber gerade in die-
ser Kapelle traf ihn nun der endgültige Ruf, der seiner Sendung ihre Form gab und den Orden der
Minderen Brüder entstehen ließ, der freilich zunächst gar nicht als Orden gedacht war, sondern als
eine Evangelisierungsbewegung, die das Volk Gottes neu für den wieder kommenden Herrn sam-
meln sollte.
Es ging Franz wie einst im 3. Jh. dem heiligen Antonius von Ägypten: Er hörte in der Liturgie das
Evangelium von der Aussendung der Zwölf durch den Herrn, die den Auftrag erhielten, das Reich
Gottes zu verkünden und sich dafür ohne allen Besitz und alle weltlichen Sicherungen auf den
Weg machen sollten. Franz hatte den Text zunächst nicht ganz begriffen; so lieg er ihn sich von
dem Priester hernach eigens erklären, und nun wurde ihm klar: Dies ist mein Auftrag. Er legte
seine Schuhe ab, behielt nur noch eine Tunika und machte sich auf, das Reich Gottes und die
Buße zu verkünden. Nun gesellten sich nach und nach Gefährten zu ihm, die wieder wie die Zwölf
von Ort zu Ort gingen und das Evangelium verkündeten, das für sie wie für Franziskus selbst
Freude aus dem neuen Anfang heraus, Freude durch die Umkehr, durch den Mut zur Buße bedeu-
tete. Portiunkula war für Franz der Ort geworden, an dem er endlich das Evangelium begriff, weil
er es nicht mehr mit Theorien und Erklärungen umgab, sondern nun wörtlich leben wollte; weil er
merkte, dass dies nicht Worte der Vergangenheit sind, sondern Worte, die ganz persönlich ihm ge-
sagt waren. Deswegen hat er in Portiunkula der heiligen Klara das Ordenskleid übergeben und
damit den Frauenorden gestiftet, der die evangelistische Aufgabe der Männer betend von innen
her trug. Deswegen hat er sich dorthin zum Sterben bringen lassen. Portiunkula heißt: kleine Por-
tion, das kleine Stück Land. Franz wollte es von den Benediktinern nicht zu eigen, sondern nur ge-
liehen bekommen für die Seinigen und gerade so, als das nicht Eigene sollte es das Eigene und
Neue seiner Bewegung ausdrücken. Für sie sollte das Wort des Psalms 16 gelten, das im Alten
Bund das besondere Geschick des Priesterstammes Levi ausdrückte, dem kein Land gehörte,
sondern dessen Land allein Gott selber war: „Du, Herr, bist mein Anteil und mein Erbe – ja, mein
Erbe gefällt mir wohl.“
Portiunkula ist, wir sahen es, zunächst einmal ein Ort, aber durch Franz von Assisi ist es zu einer
Wirklichkeit des Geistes und des Glaubens geworden, die sich an dem Ort gleichsam sinnlich fest-
macht und selbst zu einem Ort wird, den wir betreten können, aber mit dem wir zugleich Ge-
schichte des Glaubens und seine immer wirksame Kraft betreten. Dass Portiunkula nicht nur an
große, vergangene Bekehrungsgeschichte erinnert, nicht eine bloße Idee vertritt, sondern uns
immer noch in den lebendigen Zusammenhang von Buße und Gnade hineinzieht, hängt ganz we-
sentlich mit dem so genannten Portiunkula-Ablass zusammen, den man wohl richtig die Verge-



bung von Portiunkula nennt. Was sollen wir uns darunter vorstellen? Nach einer freilich erst Ende
des 13. Jahrhunderts auftauchenden Überlieferung hat Franz von Assisi im Juli 1216 den eben
erst gewählten Papst Honorius III. im nahen Perugia besucht, und dort habe er ihm eine unge-
wöhnliche Bitte vorgetragen: Der Papst möge allen, die in das Kirchlein von Portiunkula kommen,
wenn sie ihre Sünden gebeichtet und bereut haben, den vollen Nachlass von Schuld und Strafe
für ihr ganzes bisheriges Leben gewähren. Der Christ von heute wird sich fragen, was eine solche
Vergebung zu bedeuten habe, wenn doch ohnedies Reue und Beichte vorausgesetzt werden. Um
das zu verstehen, müssen wir uns klar machen, dass zu dieser Zeit trotz aller Veränderungen
immer noch wesentliche Elemente der altkirchlichen Bußdisziplin weiterwirkten, Zu ihr gehörte die
Überzeugung, dass Vergebung nach der Taufe nicht einfach im Akt der Lossprechung gewährt
werden könne, sondern – wie schon zuvor in der Taufvorbereitung – eine wirkliche Umwandlung
des Lebens, eine innere Aufarbeitung des Bösen verlange. Der sakramentale Akt musste mit
einem Existenzakt verbunden sein, mit einer realen Verarbeitung der Schuld, die man eben Buße
nennt. Vergebung bedeutet nicht, dass dieser existentielle Prozess überflüssig wird, sondern dass
er einen Sinn erhält, dass er angenommen wird. Zur Zeit des heiligen Franz hatte sich als die
Hauptform solcher von der Kirche im Zusammenhang mit der Vergebung verhängter Buße das
Auflegen einer großen Wallfahrt eingebürgert – nach Santiago, nach Rom, besonders nach Jeru-
salem. Der weite, gefährliche und beschwerliche Weg nach Jerusalem konnte wohl wirklich vielen
zu einem inneren Weg werden; er hatte aber auch die ganz praktische Wirkung, dass die zugehö-
rigen Spenden im Heiligen Land zur wichtigsten Quelle für den Unterhalt der Kirche und der Chris-
ten dort geworden waren. Darüber sollte man nicht leicht die Nase rümpfen: Die Buße hatte damit
auch eine konkrete soziale Komponente bekommen. Wenn nun Franziskus – wie es ihm die Über-
lieferung zuschreibt – darum bittet, dass dies alles durch den betenden Besuch am heiligen Ort
von Portiunkula abgegolten werden könne, so war damit wirklich etwas Neues verbunden: eine
Ablöse, ein Ab-Lass, der das ganze Bußwesen verändern musste. Man kann durchaus verstehen,
dass die Kardinäle ob der Gewährung dieser Bitte durch den Papst ungehalten waren und um die
Versorgung des Heiligen Landes fürchteten, so dass die Vergebung von Portiunkula zunächst auf
einen Tag im Jahr, den Kirchweihtag am 2. August, beschränkt wurde. Aber nun ist die Frage:
Konnte der Papst das so einfach? Kann ein Papst von einem existentiellen Prozess dispensieren,
wie er mit der großen Kirchenbuße gemeint war? Natürlich nicht. Was eine innere Forderung
menschlicher Existenz ist, kann nicht durch einen Rechtsakt überflüssig gemacht werden. Aber
darum ging es gar nicht. Franz, der die Armen und die Armut entdeckt hatte, ging es wohl bei sei-
ner Bitte um jene einfachen und beladenen Menschen, denen die Mittel oder die Kräfte für die
Wallfahrt ins Heilige Land fehlten; die nichts geben konnten als ihren Glauben, als ihr Beten, als
ihre Bereitschaft, ihre Armut vom Evangelium her zu leben. In diesem Sinn ist der Portiunkula-Ab-
lass die Buße der Beladenen, denen ihr Leben selbst schon Buße genug auferlegt. Zweifellos war
damit aber nun überhaupt eine Verinnerlichung des Bußgedankens verbunden, wobei freilich der
notwendige sinnliche Ausdruck nicht einfach fehlte, weil ja immer noch die Pilgerschaft an den ein-
fachen und demütigen Ort Portiunkula dazugehörte, der immerfort auch eine Begegnung mit der
Radikalität des Evangeliums sein sollte, wie sie Franziskus an dieser Stelle erlernt hatte. Es ist un-
leugbar, dass sich mit der Figur des Ablasses, die hier allmählich ihre Gestalt annahm, auch die
Gefahr von Missbräuchen verband, wie es uns die Geschichte drastisch genug lehrt. Aber wenn
zuletzt nur noch die Missbräuche in Erinnerung bleiben, dann sind wir einem Gedächtnisschwund
und einer Oberflächlichkeit verfallen, mit der wir vor allem uns selber schaden. Denn wie immer ist
das Große und Reine schwerer zu sehen als das Grobe und Niedrige. Natürlich kann ich jetzt
nicht das ganze Geflecht von Erfahrungen und Erkenntnissen ausbreiten, das sich von dem Ge-
schehen in Portiunkula her entwickelt hat. Ich möchte nur versuchen, die wesentlichen Fäden he-
rauszuziehen. Nach der Gewährung dieses besonderen Ablasses ergab sich alsbald ein weiterer
Schritt. Gerade den einfachen und demütig glaubenden Menschen stellte sich die Frage: Warum
nur für mich selbst? Kann ich nicht wie im materiellen, so auch im geistigen Bereich das mir Ge-
schenkte weitergeben? Der Gedanke richtete sich dabei vor allem auf die Armen Seelen, die Men-
schen, die einem nahe stehen, die vorangegangen sind in die andere Welt und deren Geschick
einem nicht gleichgültig bleiben kann. Man wusste um die Schwächen und Fehler der Menschen,



die einem lieb gewesen waren oder unter denen man vielleicht gelitten hatte. Warum sollte man
sich nicht Sorge um sie machen? Warum nicht versuchen, ihnen über das Grab hinaus Gutes zu
tun, ihnen womöglich auf der gefahrvollen Reise der Seele beizuspringen und zu Hilfe zu kom-
men? Hier ist ein Urempfinden der Menschheit im Spiel, das sich in den Ahnen- und Totenkulten
die ganze Menschheitsgeschichte hindurch vielfältigen Ausdruck geschaffen hat. Der christliche
Glaube hat all dies nicht einfach für falsch erklärt, sondern gereinigt und in seinem reinen Sinn
hervortreten lassen. „Leben wir, so leben wir dem Herrn; sterben wir, so sterben wir dem Herrn. Ob
wir leben oder sterben, wir gehören dem Herrn“, sagt Paulus (Röm 14,8). Das bedeutet: Der Tod
ist nicht mehr die eigentliche Grenze, sondern Zugehören oder Nichtzugehören zum Herrn. Wenn
wir ihm zugehören, so sind wir durch ihn und in ihm beieinander. Deswegen – das war die ganz lo-
gische Forderung – gibt es eine Liebe über die Grenzen des Todes hinüber. So wurde die Frage,
ob man etwas aus der geschenkten Kraft der Vergebung auch nach drüben weiterreichen könne,
mit der Formel beantwortet, ja, man könne es, und zwar per modum suffragii, in der Weise der
Fürbitte. Dem immer schon zur Kirche gehörenden Beten für die Verstorbenen wurde so eine be-
sondere Intensität geschenkt.
Und diese Zusage war es, die in der Tat den Ablass über alle Missbräuche und Missverständnisse
hinweg zu einer großen Einladung ins Gebet werden ließ. Hier muss ich einfügen, dass der ur-
sprünglich an den Ort Portiunkula gebundene Ablass im Lauf der Zeit zunächst auf alle Franziska-
ner- und schließlich auf alle Pfarrkirchen für den 2. August ausgedehnt wurde. Aus meiner Jugend
ist mir der Portiunkula-Tag als ein Tag großer Innerlichkeit, als ein Tag gesammelten Empfangs der
Sakramente und als ein Tag des Betens in Erinnerung. Auf dem Platz vor unserer Pfarrkirche
herrschte an diesem Tag eine eigentümlich feierliche Stille. Immerfort gingen Menschen in der Kir-
che aus und ein.
Man spürte, dass Christentum Gnade ist, und dass sie sich im Gebet erschließt. Ganz unabhängig
von allen Ablasstheorien war dies so weltweit ein Tag des Glaubens und ein Tag einer stillen Zu-
versicht, eines in besonderer Weise erhörungssicheren Gebetes, das vor allem auch den Toten
galt. Aber da ist im Lauf der Zeit noch ein Gedanke dazu gewachsen, der uns heute zunächst sehr
befremdlich erscheinen mag und doch eine wichtige Wahrheit enthält. je mehr der Ablass als ein
Eintreten für die anderen verstanden wurde, desto mehr schob sich ein weiterer Gedanke in den
Vordergrund, der die neue Form theologisch begründete und sie zugleich weiterentwickelte. Das
Beten in die andere Welt hinüber zog den Gedanken an die Gemeinschaft der Heiligen und des
geistigen Güteraustauschs von selber nach sich. Nun werden Sie sagen: Was soll denn das wie-
der heißen? Ist das nicht ein unsinniger religiöser Merkantilismus? Die Frage verschärft sich, wenn
ich daran erinnere, dass man in der Tat vom Schatz der Kirche sprach, der aus den Guttaten der
Heiligen bestehe. Was soll das sein? Muss nicht jeder Mensch für sich selber einstehen? Was sol-
len die eventuellen guten Werke eines anderen für mich? So fragen wir, weil wir trotz aller sozialis-
tischen Ideen doch immer noch aus dem verengten Individualismus der Neuzeit leben. In der Tat
aber ist kein Mensch in sich selber geschlossen. Wir alle leben voneinander, nicht nur materiell,
sondern auch geistig und moralisch. Machen wir es uns zunächst vom Negativen her klar. Es gibt
Menschen, die nicht nur sich selbst zerstören, sondern andere mitverderben und Kräfte der Zer-
störung hinterlassen, die ganze Generationen ins Negative treiben. Denken wir an die großen Ver-
führer des 20. Jahrhunderts, so wissen wir, wie real das ist. Die Negation der einen wird zu einer
ansteckenden Krankheit, die die anderen mitreißt. Aber das gibt es gottlob nicht nur im Negativen.
Es gibt Menschen, die sozusagen einen Überschuss an Liebe, an bestandenem Leid, an Lauter-
keit und Wahrheit hinterlassen, der andere auffängt und mitträgt. Es gibt wirklich Stellvertretung im
Innersten der Existenz. Das ganze Geheimnis Christi beruht darauf.
Nun kann man sagen: Gut, das gibt es. Aber der Überschuss der Liebe Christi reicht, da braucht
es nichts dazu. Er allein erlöst, un alles andere wäre Anmaßung, als ob wir zum Unendlichen sei-
ner Liebe noch mit unserer Endlichkeit etwas dazutun müssten. Das stimmt, und es stimmt doch
nicht ganz. Denn zur Größe der Liebe Christi gehört es, dass er uns nicht im Stand passiver Emp-
fänger belässt, sondern uns in sein Wirken und Leiden mit einbezieht. Der berühmte Text aus dem
Kolosserbrief sagt dies: „Ich ergänze an meinem Fleische das, was an den Leiden Christi fehlt, für
seinen Leib“ (Kol 1,24). Ich möchte aber auch noch auf einen anderen neutestamentlichen Text



hinweisen, in dem mir das wunderbar ausgedrückt zu sein scheint. Die Geheime Offenbarung des
Johannes spricht von der Braut, der Kirche, in der die gerettete Menschheit überhaupt dargestellt
ist. Während die Hure Babylon mit protzigem Schmuck und mit allem, was teuer und aufwendig
ist, bekleidet erscheint, trägt die Braut nur ein einfaches Gewand aus weißem Linnen, freilich der
besonders reinen, leuchtenden Byssus-Leinwand, die von großer Kostbarkeit ist. Dazu sagt nun
der Text: „Dieses Linnengewand sind die Rechttaten der Heiligen“ (19,8). Im Leben der Heiligen
wird der strahlend weiße Byssus gewoben, der das Gewand der Ewigkeit ist. Reden wir ohne Bild:
Im geistlichen Bereich gehört allen alles. Da gibt es kein Privateigentum. Das Gute des anderen
wird meines, und seines wird mein. Alles kommt von Christus her, aber weil wir zu ihm gehören,
wird auch das Unsere zum Seinigen und erhält heilende Kraft. Das ist mit dem Wort vom Schatz
der Kirche, den Rechttaten der Heiligen gemeint. Den Ablass beten heißt, in diese geistige Güter-
gemeinschaft eintreten und sich ihr zur Verfügung stellen. Die Wende im Begriff der Buße, die in
Portiunkula begonnen hat, hat konsequent an diesen Punkt geführt: Auch geistlich lebt keiner für
sich selbst. Und die Sorge um das eigene Seelenheil wird nur dann aus Angst und Egoismus be-
freit, wenn sie zur Sorge um das Heil der anderen wird. So ist Portiunkula und der dort entstan-
dene Ablass ein Auftrag, das Heil des anderen über das meine zu stellen und so gerade auch
mich zu finden. Nicht mehr zu fragen: Werde ich gerettet, sondern: Was will Gott von mir, damit
andere gerettet werden? Ablass verweist auf die Gemeinschaft der Heiligen, auf das Geheimnis
der Stellvertretung, auf das Gebet als Weg zum Einswerden mit Christus und mit seiner Gesin-
nung. Er lädt uns ein, am weißen Gewand der neuen Menschheit mitzuweben, das gerade in sei-
ner Einfachheit die wahre Schönheit ist. Mit dem Ablass ist es am Ende wie mit der Kirche von
Portiunkula: Wie wir da durch die ein wenig befremdende Kälte des großen Baues hindurchgehen
müssen, um in der Mitte das demütige Kirchlein zu finden, das unser Herz anrührt, so müssen wir
durch die Windungen der Geschichte und der theologischen Ideen hindurchgehen zum ganz Ein-
fachen: zu dem Beten, mit dem wir uns hineinfallen lassen in die Gemeinschaft der Heiligen, um
mit ihnen am Überschuss des Guten gegenüber der scheinbaren Allmacht des Bösen zu wirken,
wissend, dass letztlich alles Gnade ist.


